北京互联网内容产业地图

来源:刺猬公社(ID:ciweigongshe) 作者: 一诺

在北京,有一种活力叫互联网;有一种奋斗叫996;有一种永远不需要睡觉的孪生工作,叫做码代码和码字。

作为“活力北京”的代表,北京互联网产业“傲冠全国”。 2019 年,北京该行业营收过 100 亿的相关企业 18 家,数量占全国同行业百强榜的 3 成。软件和信息服务业实现营收13464. 2 亿元,占全国比重23%。

这些数据来源于北京市经济和信息化局等发布的《 2020 北京软件和信息服务业发展报告》。

数据来源:《 2020 北京软件和信息服务业发展报告》

作为古都,北京有四九城之宏伟格局,而作为互联网之都,可分为五大板块:中关村板块、后厂村板块、望京板块、亦庄板块、国贸-大望路-四惠板块。

这其中,亦庄板块几乎只有京东一家独大,所以跟互联网内容产业相关的,就只有其他四大板块。而这四大板块,各有特点。

中关村:仍是高地

制图:刺猬公社

作为当年中国“新经济”的窗口,被圆明园和颐和园两大名园怀抱的中关村,如今早已“功成名就”,成为一张名片。

说起中关村的历史, 1998 年或应记录史册。中国新媒体发展从这一年正式起步,开启黄金 20 年。

1998 年,毕业于北京大学无线电电子学系、有“国内第一代程序员鼻祖”之称的王志东,还是“四通利方”创始人。当年,他遇到了北美最大的中文网站华渊资讯创始人姜丰年,两人有个共同的想法:做全球最大的中文网站。

同年,四通利方与华渊资讯合并,新公司取名“新浪”,开创中国新媒体先河。中关村是四通利方的老家,新浪自然扎根于此。不过在 2002 年,新浪曾一度从中关村迁到CBD,又在 2004 年搬回中关村的理想国际大厦,在这栋楼上,可以俯瞰北大校园。

1999 年,复旦大学新闻系毕业,已经在硅谷待了 6 年的曹国伟,以财务副总裁的身份入职新浪。他带着对华尔街的理解和人脉,主导设计了VIE模式,让新浪于 2000 年 4 月成功上市,并于 2014 年让微博成功分拆上市,成为至今仍在深度影响中国人生活的社交平台。在 2016 年搬到西二旗新浪大厦前,中关村一直是新浪总部所在地。

1998 年,清华大学物理系毕业的张朝阳,已经创建了爱特信公司,这一年他推出其品牌网站搜狐网,同时更名为搜狐公司。网页广告成了当初搜狐网的主要盈利来源。

2000 年,搜狐在纳斯达克上市。张朝阳被美国《时代周刊》评为“全球 50 位数字英雄”之一。此后,搜狐做新闻、做视频、做搜索,皆风光一时。现在搜狐发展虽有点“迟暮中年”的味道,但是“楼在、搜狐就在”,这丝毫不影响“Charles的好物分享”。

张朝阳的不动产投资理念,让搜狐依然在中关村屹立不倒。 2006 年,搜狐动用了当时30%的现金储备,购买位于五道口核心地段的部分物业,将其更名为搜狐网络大厦,这座大楼离清华东门不远。 2010 年,搜狐又在中关村核心区域,自建了搜狐媒体大厦。

1998 年,张朝阳还遇到了一个人,古永锵。当年 8 月,在北京国际大饭店,张朝阳本来想找资本圈的古永锵为搜狐网投资。谈着谈着,张朝阳对古永锵说“你来搜狐吧”,古永锵答应,头衔是高级副总裁兼CFO。

2004 年,古永锵离职。 2005 年,他创办合一网络,次年创办了优酷,引领起中国的视频时代。

从搜狐出走的还有一人,龚宇。他于 1999 年创办的房地产门户网站——焦点网, 2003 年被搜狐收购,随后也进入搜狐当了高管。 2010 年,龚宇创办了爱奇艺。 2018 年,爱奇艺在纳斯达克上市。现在,爱奇艺的风头早已盖过了优酷。而搜狐也成了典型的“培养了人才,风光了他人”的代表。

1998 年的中关村还是大院与农田交织,随着新经济聚集,中关村成了北京乃至全国的“新经济名片”。不过伴随城市开发,地段狭窄又昂贵,中关村开始寻求扩容,在北京各区设立分园,这一度引发人们隐忧:中关村核心地,会不会就此“人走茶凉”了。

不过,风水宝地从不缺英雄。 2012 年,张一鸣在中关村创立了字节跳动,让中关村板块再度苏醒。

创业 8 年来,从锦秋家园到盈都大厦,再到中航广场、中国卫星大厦,字节跳动从未离开过中关村。

张一鸣这样回忆在锦秋家园刚起步时的不易:“在一个小民宅里面办公,一个会议室只有 5 平方米,一边工作还能一边闻到做菜的味道。”

随着字节跳动快速发展,锦秋家园早已拥挤不堪。 2013 年字节跳动第一次搬家,从锦秋家园搬到盈都大厦。 2016 年,字节跳动第二次搬家,搬到了更大的中航广场,依然在知春路。

张一鸣曾在内部信中,解释自己对于中关村的执念:“年轻人工作生活应该住在城市中心,哪怕房子小一点(应该多出去活动啊),在市区有更多的活动和交流,下班之后也不需要浪费大好时光和宝贵精力挤地铁。”

随着抖音和西瓜视频、火山小视频的上线,字节跳动成为引领中国短视频领域的重要角色。

回顾中关村,在互联网内容产业上,它为大众贡献了网络图文、视频、短视频,综艺,影剧等大量精神食粮,并深刻的影响了中国人的生活方式,这里才是真正的潮流先锋。

西二旗:逐鹿之地

制图:刺猬公社

2010 年前后,伴随着中关村传统地段租金高涨,百度、网易、腾讯等大佬纷纷北上,将总部或北京分公司,从中关村搬到了西二旗、上地和西北旺。

在这里,码农们吹着西山的风,喝着燕山的水,看着皇陵的景,一切安好,唯独有一点没想到,原本是来“躲堵”,没想到还是“添堵了”。

2009 年,百度搬入上地科技园区的新总部“搜索框”大厦,面积达 9 万平方米,没想到很快就人满为患。上地周围的鹏寰大厦、奎科大厦、首创空间大厦,不得不顺势“开门迎客”,周围顿陷拥堵。

5 年后,距离百度大厦三条主街道的百度科技园落成,设计灵感来自象征无穷大的“∞”以及莫比乌斯环,寓意百度不可限量的未来,逼仄拥堵的空间得到大大缓解。

2016 年,扎根中关村 20 年的新浪决定北上,搬入该区,成为当时一大标志性事件。只是没想到,数千人分批次搬入,让当地拥堵指数节节升高。

李韬在新浪微博工作了 10 年,他回忆:“刚从理想大厦搬来时,西北旺一带还比较通畅,大家戏称在这里有了‘首套房’。可没过多久,拥堵就开始了。”

“从西北旺地铁出来找通勤车得花 10 分钟,共享单车基本靠抢。周围餐馆有限,只好去蹭百度、网易拥堵的食堂。”

不过让李韬欣慰的是,自从搬到了“西北旺”,微博市值一路突破了 100 亿、 200 亿、 300 亿美元,应验了地名。

搬入这里的还有鹅厂,离百度科技园不远处,就是腾讯北京的总部大厦。

腾讯投建的大厦占地面积 33 万平方米,投资 18 亿,号称亚洲最大单体办公楼。此前,腾讯的北京大本营是中关村势力圈的银科大厦和希格玛大厦,但毫无疑问,那两栋楼已经远远装不下腾讯在北京的版图。

腾讯搬入西二旗的故事,也是一把辛酸史。相信不少人依旧记得 2017 年在腾讯北京总部大楼的火灾。新浪员工跑去救场,网易员工第一时间发快讯,百度员工则在窗边观望,这个“段子”,亦真亦假,流传至今。

除去这一堆出身于上世纪 90 年代的“老互联网”,这个片区,最近一段时间站稳西二旗站“风头小C位”的,当属快手。

2018 年 12 月 24 日,快手总部从“宇宙中心”五道口迁入西二旗的 6 栋楼,汹涌而来的“成千上万”快手员工,直接瘫痪了附近后厂村狭窄的小路,累坏了全国各地慕名而来的各路网红。

不过,在快手搬家史上,这只是小场面。要说动静最大的当属 2015 年,快手从五道口居民楼华清嘉园搬到附近的清华科技园启迪科技大厦,并且把logo安到了宇宙中心最显著的楼宇顶上。那时,快手还只有员工 20 来人,但日活却过了千万,彰显出十足的创业狼性和对未来的无限期许。

拍摄:刺猬公社

与别处不同,北京这一区在打造企业总部时,考虑到三山五园的历史脉络与自然景观,采用的是“园林生态式”园区设计,这一设计的利弊都很明显。

流连于此,你很快就能发现:总部大楼外面虽然绿树成荫,道路笔直,但“寸草不生”,住宿、服务、生活设施难见踪影;大楼里面“五脏俱全”,食堂、健身房、按摩室、便利店,应有尽有。典型的让你出门别逛吃, 996 循环在楼内的“高明设计”。

现在,随着互联网公司批量到来,十数万码农“移民”于此,西二旗已经成为了北京数一数二的新堵点。

后厂村民吐槽说,“后厂村路的拥堵程度与这些互联网公司的上下班作息保持高度一致,就像是后厂村人的潮汐,平时若遇下雨,根本就动弹不得。”

以致于有句话说,制约中国互联网最大的瓶颈,是后厂村的交通。

望京:无关风水

制图:刺猬公社

北京的东北角,出机场半小时,就能看到三座塔和一栋状如菠萝的大楼,这里是望京,外资与新型互联网勃兴之地。

这里曾经是农田,上世纪 90 年代开始开发,随着一众外资迁入望京,走上迅速发展之路。

这里见证过诸多大战。

2010 年,坐落于望京南边酒仙桥的大厂奇虎360,就与远在深圳的腾讯,发起了跨越大半个中国的“3Q大战”。双方“明星产品”之间“隔空互掐” 4 年,并走上了诉讼之路,最终以 360 败诉告终。

当时总部位于杭州的阿里巴巴,也加入到了北京互联网的缠斗,选择的落脚点正是望京,离美团的大本营不远,与腾讯北京总部一东一西,遥相呼应。

2019 年 12 月,阿里巴巴北京总部园区在大望京地区开工建设,投资额为 64 亿元,建筑面积达到 47 万平米, 2024 年建成后,将又成为望京的一大地标。

这里也曾被“风水”困扰。

2014 年 12 月,唐岩创业了 3 年的陌陌,在纳斯达克上市。“地主”潘石屹难掩兴奋发微博:“又出现了一家上市公司,这里(望京SOHO,当时陌陌总部在这)风水好,适合互联网企业发展。”

只是没想到, 2019 年初,自媒体“神棍局”近日发表了一篇题为《北京望京SOHO风水大局,互联网“滑铁卢”?》的文章,接下来几年,剧情朝相反方向发展开去。

营收下滑,利润腰斩,用户横盘,上市 5 年的陌陌正在默默失速。其它公司更没好到哪,A站一度陷入困境,卖给了快手;红娘“百合”屡曝危机;曾经在望京SOHO租下两层楼的触控科技陷入衰败。

2019 年,曾经风头一时无二的咪蒙,因为公号下出现问题文章,突入转折点。道歉、封博等,都难停来自舆论的“编稿”、“煽动情绪” 等批判,最后不得不于当年 2 月宣布,彻底封号。

同年 3 月 8 日,王思聪力推、不差钱的熊猫直播,在微博只留下了一个字“bye”,宣告熊猫直播 4 年短暂的生命彻底结束。

也有人如今还在望京坚持。

从望京SOHO搬到隔壁绿地中心的映客上了市,近年虽然从“港股直播第一股”变成了“一元仙股”,但湖南老板奉佑生仍然宝刀未老,发力直播与社交,寻找新增长。

陌陌收购了探探,在腾讯社交绞肉机中默默存活与生长。

豆瓣则在此地一如既往的佛系,韬光养晦,自成一派。不久前豆瓣主体公司股东发生变动,舆论以为阿北退出了豆瓣,后来才发现是虚惊一场。

望京,有人说它风水欠奉,这里创业, 10 有 9 死。但也有人说,成功的人,去哪里都会成功。而失败的人,总要找个理由。

国贸-大望路-四惠板块:传媒之花

制图:刺猬公社

北京国贸-大望路-四惠板块,以传媒闻名。

央视、人民日报两大“国字号”媒体,坐镇东三环与建国门外大街“黄金交点”;中国青年报、北京青年报、财新传媒、人物杂志等一众媒体分列东三环两侧;科技媒体中三大头部媒体,36kr、虎嗅和钛媒体也一度全都驻扎在东三环与东四环之间;一众影视、文娱、直播、知识付费、媒体等各类企业, 在通惠河两岸依次安营扎寨。

2014 年 11 月 29 日,《奇葩说第一季》一播即火,主持人马东迎来事业又一春。在这之前,观众心目中的马东,是名门之后,是《有话好好说》里的睿智,从没想到他也能时尚、好玩。

2016 年 6 月,传媒人老杨曾来探访米未曾经的总部朝阳公园东七门。走进一栋毫不起眼的的小楼,在待机的逼仄会议室里,所见之处是吃剩的饭盒堆了一地。但即便夜已黑,来来往往的年轻人仍充满活力,时尚而又蹦跶,墙上贴着的是马东和全体团队东南亚团建湿身的照片。

图源:新浪微博@东七门截图

随着《奇葩说》的成功,狭窄的东七门已容纳不下膨胀的团队。现在,米未早已搬到了更宽敞的东五环外传媒大学片区,融入到了北京朝阳大望路-高碑店-四惠文创产业带。

与米未几乎同期崛起的还有泰洋川禾,如今它坐落于东北四环和五环中间,离朝阳公园也不远。

2016 年,中央戏剧学院导演系毕业的姜逸磊,在家编的几条自编自演的短视频,在网上被刷屏式传播。一口台湾腔裹挟着一口变了声的东北大渣子味,让大家瞬间就记住了这个名为papi酱的女孩。平均每条微博 20 万以上的点击量,让她成为了“网络红人”,这背后的功劳也有她的老同学杨铭一份。

杨铭早前一年创立了艺人经纪公司泰洋川禾,签约杨颖、周冬雨、陈赫等。papi爆红后,papi与杨铭共同成立MCN机构papitube,成为行业内代表性的MCN机构。

通惠河南的高碑店——四惠一带,则聚集了北京为数最多的影视关联产业公司。前几年,影视行业红火时,街边的撸串小店灯火通明,文化人、煤老板,在这里高谈阔论,对接项目。只可惜一场疫情,高碑店至此没有了夏天。

有人说,大望路-高碑店-四惠区域之所以“文思泉涌”,是因为这里的水好。一条古时运粮的通惠河自西向东,流经了元明清三代。此外还有朝阳公园一个大绿肺,源源不断输出新鲜氧气。 

图源:百度百科

也有人说,国贸在北京各区中以“繁荣”位列金字塔之顶,这里坐拥北京CBD,世界 500 强密布、高精尖企业不缺、互联网企业如雨后春笋。资金流、人才流、信息流、国际范在这里交汇,拥有发展文创产业最丰沃的土壤。

2019 年 4 月,微信公众号“朝阳统战”披露,朝阳区现有新媒体从业人员约22. 5 万人,占北京市新媒体从业人员总数的27%,这里已经成了北京乃至全国的新媒体中心。

从上述可见,北京的四大内容产业板块,刚好占据北京东南西北四个角。数千家公司,巨头独角兽林立。各类人才济济,从图文到长短视频,从社交到直播、游戏,总有人比你更努力、更优秀。

北京掌管着国民的半壁文娱世界,这里才是中国的文娱中心。

作者石灿对本文亦有贡献。